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Partea intai

Apoi sosi voioasa vard...

Edmund Spencer, The Faerie Queene



Astfel era acela de care am a povesti
Artegall, credincios erou al dreptdtii...

Edmund Spencer, The Faerie Queene

— Tu esti din Cornwall, get-beget, spuse Dave Polworth iritat. ,Strike”
nici mdcar nu e numele tdu adevdrat. De drept esti un Nancarrow. Acum
doar nu vrei sa-mi spui cd te consideri englez?

Victory Inn era atat de aglomerat In aceastd seara caldd de august incat
clientii se revdrsaserd afard, pe treptele late de piatrd care coborau spre golf.
Polworth si Strike stdteau la 0 masa din colt si sarbdtoreau cu cateva halbe
ziua de nastere a lui Polworth care implinea 39 de ani. De 20 de minute
discutau despre nationalismul local si deja lui Strike i se pdrea prea mult.

— Dacd md consider englez? meditd el cu voce tare. Nu, as spune mai
degrabd britanic.

— Du-te dracu’, spuse Polworth, care se infuria usor. Nu te cred. Vrei doar
sd md enervezi.

Cei doi prieteni erau complet diferiti din punct de vedere fizic.
Polworth era scund si uscdtiv ca un jocheu, imbdtranit si ridat inainte de
vreme, iar prin parul rar i se vedea pielea arsa de soare a capului. Avea un
tricou botit, de parca l-ar fi cules de pe podea sau de prin cosul de rufe
murdare, iar blugii lui erau franjuri. Pe antebratul stang isi tatuase crucea
alba pe fond negru a Sfantului Piran!; pe mana dreaptd avea o cicatrice
adancd, amintire dintr-o intdlnire de gradul trei cu un rechin.

Prietenul sdu, Strike, semdna cu un boxer iesit din formd, ceea ce de
fapt si era; era un barbat masiv, cu cativa centimetri buni peste 1,80 m,
cu un nas usor stramb si pdrul Intunecat, bogat si carliontat. Nu se vedea
niciun tatuaj si, in ciuda umbrei permanente a unei barbi dese, avea acel
aer Ingrijit si apretat al unui fost politist sau militar.

T Sfantul Piran este ocrotitorul regiunii Cornwall. (N.r.)
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— Te-ai ndscut aici, nu se lasa Polworth. Asa cd esti din Cornwall.

— Problema e cd, dupa criteriul dsta, tu esti din Birmingham.

— Ia mai du-te dracu’! il repezi din nou Polworth, bdsicat de-a binelea.
Sunt aici de cand aveam doud luni, iar maica-mea se trage din familia Tre-
velyan. E vorba de identitate — despre ce simti aici.

Polworth se batu cu pumnul in piept, deasupra inimii.

— Familia maicd-mii e in Cornwall de secole... continua el.

— Mda, md rog, sangele si pimantul nu m-au...

— Ai auzit de ultimul sondaj pe care l-au facut? il intrerupse Polworth.
La intrebarea , De unde proveniti?“, jumadtate — jumdtate — au bifat ,din
Cornwall”, in loc de ,,din Anglia“. E o crestere enorma.

— Super, spuse Strike. Si ce-0 sd urmeze? Variante de raspuns cu dumno-
nii si romanii?

— Mai fa tu dracului pe desteptul mult timp, spuse Polworth, sd vezi ce
mult o sd te ajute. Ai stat prea mult la Londra, bdiete... Nu e nimic in nere-
guld sd fii mandru de locul din care te tragi. Nu e nimic in nereguld cu
comunitatile care vor sd ia inapoi putind putere de la Westminster. Anul
viitor scotienii o sd fie primii. Stai sa vezi. Cand o sa obtinad ei indepen-
denta, dsta o sd fie semnalul. Popoarele celtice din toatd tara o sd actioneze.
Mai vrei una? adaugd Polworth ardtand spre halba goald a lui Strike.

Strike venise la crasmd, tanjind dupd un moment de rdgaz, departe
de tensiuni si de griji, nu ca sd asculte tirade despre politica din Cornwall.
Devotamentul lui Polworth fatd de Mebyon Kernow, partidul nationalist
in care se inscrisese la 16 ani, pdrea sd fi pus si mai multa stapanire pe el
in anul care trecuse de cand nu se mai vazusera. De obicei, Dave il facea
pe Strike sd radd ca nimeni altul, dar nu-i pldcea sd se glumeascd pe seama
independentei Cornwall-ului, subiect care pe Strike il pasiona la fel de tare
ca decoratiunile interioare sau sa caste gura la trenuri. Pentru o clipa se
gandi sa spund ca trebuia sd se intoarcd acasd la matusa lui, dar perspec-
tiva aceasta era si mai deprimantd decat tirada vechiului sdu prieten impo-
triva supermarketurilor care nu acceptau sa punad crucea Sfantului Piran
pe bunurile care proveneau din Cornwall.

— Super, mersi, spuse el.

fi intinse paharul gol lui Dave, care o lud spre bar, dind din cap in
dreapta si in stanga, in semn de salut, spre numeroasele sale cunostinte.

Strike ramase singur la masd, iar privirea lui incepu sd cutreiere absenta
crasma unde se simtise tot timpul de-ai casei. Se schimbase de-a lungul
anilor, dar nu Intr-atat Tncat sa nu mai recunoasca locul in care el si tova-
rasii lui din Cornwall obisnuiau sd se intdlneascd pe cand aveau aproape
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20 de ani. Ciudat, dar trdia doud senzatii diferite In acelasi timp: cd se afla
exact unde i era locul si unde nu-i fusese locul niciodatd, o familiaritate
si o distantare intense.

In timp ce privirea lui ritdcea la intAmplare, de la podeaua de lemn la
imaginile cu teme nautice, se trezi cd priveste direct in ochii mari si nelinis-
titi ai unei femei care stdtea la bar impreunad cu o prietend. Avea fata alun-
gitd si palidd, iar parul negru, lung pana la umeri, ii era brazdat de suvite
carunte. Strike nu o recunoscu, dar in ultima ora observase ca unii localnici
isi intindeau gatul ca sd se uite la el sau Incercau sd-i prindd privirea. Strike
se uitd in altd parte, scotdnd mobilul si prefacandu-se cd trimite un mesaj.

La cel mai mic semn de incurajare, cei care il cunosteau aveau deja
pretextul perfect pentru conversatie, deoarece toatd lumea din St Mawes
pdrea sd stie cd Joan, mdtusa lui, fusese diagnosticatd in urma cu 10 zile
cu un cancer ovarian avansat si ca el, sora lui vitrega, Lucy, si cei trei fii ai
acesteia venisera Intr-un suflet acasd la Joan si Ted ca sd-si ofere tot spriji-
nul. Deja de o sdptdmanad, de fiecare datd cand se aventura in afara casei,
raspundea la intrebdri, accepta vorbe pline de compasiune si refuza politi-
cos oferte de ajutor. Obosise sa mai caute noi si noi modalitdti de a spune
»Da, pare sa fie terminal si da, e nasol pentru noi toti”.

Polworth isi croi drum inapoi spre masd, cu doud halbe pline ochi.

— Poftim, Diddy, spuse el, reluandu-si locul pe scaunul de bar.

Vechea porecld nu ii fusese data lui Strike ca o ironie la adresa gaba-
ritului sdu, asa cum presupuneau cei mai multi, ci deriva din , didicoy”,
termenul din Cornwall pentru tigan. Strike se mai imbuna auzind-o, amin-
tindu-si de ce prietenia cu Polworth era cea mai durabild din viata lui.

Cu 35 de ani in urmd, Strike intrase la scoala primara din St Mawes
dupa ce pierduse un trimestru, neobisnuit de bine dezvoltat pentru varsta
lui si cu un accent izbitor de diferit de dialectul huruit din zona. Chiar daca
se ndscuse in Cornwall, mama lui il luase de acolo imediat ce isi revenise
dupa nastere, fugind noaptea cu un bebelus in brate ca sa se Intoarca la viata
londoneza pe care o iubea, intre tot felul de apartamente, case ocupate ilegal
si petreceri. La patru ani dupa nasterea lui Strike, mama lui se intorsese in
St Mawes cu fiul ei si cu fetita nou-ndscutd, Lucy, doar ca sa fuga iar la pri-
mele ore ale diminetii, lasandu-i in urma sa pe Strike si pe sora lui vitregd.

Strike nu aflase niciodata cu exactitate ce scrisese Leda in biletul pe
care 1l lasase pe masa din bucdtdrie. Fara indoiald, traversa o perioada plina
de probleme din cauza vreunui proprietar ori a vreunui iubit, sau poate
cd se desfasura pe undeva vreun festival de muzicd la care voia neapdrat
sd meargd: cu doi copii dupd ea, devenise dificil sd trdiascd dupd cum i se
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ndzdrea ei. Oricare ar fi fost motivul absentei ei din ce in ce mai Indelun-
gate, cumnata sa, Joan, care era la fel de conventionald si de ordonatd pe
cat de nestatornicd si de haoticd se dovedea Leda, i cumpdrase lui Strike o
uniformd si 1l inscrisese la scoala din localitate.

Cand Strike fusese prezentat clasei, ceilalti copii de patru ani si juma-
tate se holbaserd la el. Cativa dintre ei chicotisera cand il auziserad pe inva-
tator rostindu-i numele mic, Cormoran. Pe Strike il ingrijora toatd treaba
asta cu scoala, pentru cd era sigur cd maicd-sa spusese ca o sd facad scoald
acasd. Incercase si-i spund unchiului Ted c el nu credea ci maicé-sa ar fi
vrut sd meargd la scoald, dar Ted, atat de intelegdtor de obicei, ii spusese
ferm cd trebuie sd meargd, asa ca iatd-1, singur printre niste necunoscuti
cu un accent ciudat. Strike, care nu fusese niciodata vreun plangdcios, se
asezase in pupitrul sdu vechi, simtind in gat un nod cat un mar de mare.

Faptul ca Dave Polworth, micul sef al clasei, decisese sa se impriete-
neasca cu baiatul cel nou nu fusese niciodatd explicat intr-un mod satis-
facdtor, nici macar pentru Strike. Motivul nu avea cum sa fie frica de
dimensiunile lui Strike, pentru cd cei mai buni doi prieteni ai lui Dave erau
fii voinici de pescari, si oricum se stia cd Dave e un luptdtor de o indarjire
invers proportionald cu Indltimea lui. La sfarsitul acelei prime zile, Polworth
ii devenise deopotriva prieten si apdrdtor, asumandu-si sarcina de a le baga
in cap colegilor toate motivele pentru care Strike era demn de respectul
lor: era ndscut in Cornwall, era nepotul lui Ted Nancarrow, unul dintre
salvamari, nu stia unde e maica-sa si nu era vina lui ca vorbeste ciudat.

Oricat de bolnavad ar fi fost mdtusa lui si oricat de mult se bucurase
ca-1 avusese aldturi pe nepotul ei timp de o sdptdmand intreaga si chiar
daca acesta urma sd plece a doua zi dimineatd, Joan il ddduse efectiv afarad
din casa ca sa-1 determine sa se duca in acea seara la aniversarea ,micu-
tului Dave”. Joan pretuia legdturile vechi si era incantata cd Strike si Dave
Polworth rdmadseserd, dupd atatia ani, prieteni. Considera prietenia lor o
dovadd cd avusese dreptate sd-1 trimitd pe Strike la scoald, in ciuda a ceea
ce-si dorise iresponsabila lui mamd, si cd adevaratul camin al lui Strike era
Cornwall-ul, indiferent cat de departe cutreierase el dupd aia si chiar daca
in prezent stdtea in Londra.

Polworth, care ajunsese la al patrulea pahar, sorbi indelung din el si
spuse, aruncand peste umadr o privire tdioasd spre femeia brunetad si spre
prietena ei blondd, care continuau sd-1 priveasca pe Strike:

— Turisti nenorociti.

— Dar ce-ar fi parcul tdu fard turisti? intreba Strike.

— Ar fi minunat, raspunse Polworth prompt. Avem o gramada de vizita-
tori locali, care vin de mai multe ori.
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Polworth demisionase recent dintr-un post de conducere de la o firma
de inginerie din Bristol ca sd lucreze ca gradinar-sef al unui parc public
imens aflat la micd distantd de tdrm. Polworth, sofer talentat, surfer desa-
varsit si concurent la competitiile [ronman, fusese incd din copildrie neli-
nistit si dedicat activitatii fizice, iar timpul si munca de birou nu reusisera
sa-1 imblanzeasca.

— Deci n-ai niciun regret? intreba Strike.

— La dracu’, nu, spuse Polworth cu fervoare. Aveam nevoie sd-mi pun iar
mainile la treabd. Sd ies afard. La anul o sda am 40. Acum ori niciodata.

Polworth aplicase pentru noua slujba fard sa-i spund ceva sotiei lui.
Dupa ce i se oferise postul, 1si ddduse demisia si se dusese acasa sd anunte
familiei acest fait accompli'.

— Penny s-a mai imbunat, este? intrebad Strike.

— Tot imi mai spune o datd pe sdptdmand cd vrea sd divorteze, rdspunse
Polworth indiferent. Dar a fost mai bine sd o pun in fata faptului implinit
decat sd ne certdm aiurea cinci ani. Totul a iesit perfect. Copiilor le place
la noua scoala, iar compania lui Penny a ldsat-o sa se transfere la filiala din
Marele Oras.

Prin Marele Oras Polworth intelegea Truro, nu Londra.

— E fericitd, doar ca nu vrea sa recunoasca.

Strike se indoia in sinea lui de adevirul acestei afirmatii. In cazul lui
Polworth, ignorarea realitatilor care nu-i conveneau mergea mand in mand
cu apetenta lui pentru riscuri si cauze romantice. Dar Strike avea sufici-
ente probleme personale ca sd-si mai faca griji si pentru ale lui Polworth,
asa cd ridicd halba si spuse, In speranta cd va continua sa-1 tind pe acesta
departe de politica:

— Ei, la multi ani, prietene.

— Noroc, spuse Polworth, ridicand si el paharul. Ce sanse crezi cd are
Arsenal? Se calificd?

Strike dadu din umeri, pentru ca se temea ca, daca incepeau sa dis-
cute despre probabilitatea ca clubul de fotbal din Londra sa castige un loc
in Liga Campionilor, aveau sd ajungd iar la loialitatea fata de Cornwall.

— Si cum mai e viata ta amoroasd? intrebd Polworth, schimband subiectul.

— Inexistenta, spuse Strike.

Polworth raniji.

— Joanie crede cd o sd te cuplezi cu partenera ta de afaceri. Tipa aia, Robin.

— Zau? spuse Strike.

T Un fapt deja realizat — in limba franceza in original. (N.r.)
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— Asa mi-a zis cand m-am dus pe acolo acum doud weekend-uri ca sd le
repar antena de satelit.

— Nu mi-au spus cd ai facut asta, rdspunse Strike, inclinand iar paharul
spre Polworth. A fost frumos din partea ta, mersi.

Dacd sperase sa-1 deturneze pe prietenul lui, nu reusise.
— Amandoi, spuse acesta, si ea, si Ted, amandoi cred cd ea e aleasa.
Iar cand Strike nu spuse nimic, Polworth insista:

— Nu e nimic intre voi, deci?

— Nu, spuse Strike.

— Pai, de ce? intreba Polworth, incruntandu-se iar.

Ca si cu independenta Cornwall-ului, Strike refuza sd imbratiseze un
obiectiv evident si dezirabil.

— E ardtoasd. Am vazut-o in ziar. Poate nu de nivelul lui Lady Psiho, dar
pe de altd parte, nici nu e dusd cu pluta, nu-i asa, Diddy?

Strike rase. Lady Psiho era porecla pe care Polworth i-o ddduse cu mult
timp in urma fostei lui logodnice.

— Lui Lucy i place de ea, continua Polworth. Zice cd ati fi perfecti impre-
una.

— Cand ai vorbit tu cu Lucy despre viata mea amoroasd? intreba Strike,
ceva mai putin amabil.

— Acum vreo lund, spuse Polworth. I-a adus pe bdieti in weekend si i-am
invitat pe toti la un gratar.

Strike bdu si nu spuse nimic.

— Ea zice cd va Intelegeti excelent, spuse Polworth, privindu-l atent.

— Da, asa e, rdspunse Strike.

Polworth asteptd, cu sprancenele ridicate si cu o expresie nerabddtoare.

— Ar strica totul, spuse Strike. Nu vreau sd risc agentia.

— Inteleg, spuse Polworth. Dar te tenteaz, nu-i asa?

Urma o scurtd pauzd. Strike evita cu grija sad priveascd in directia bru-
netei si a prietenei ei, convins fiind cad femeile discutau despre el.

— Poate au existat unele momente, recunoscu el, cand m-am gandit la
asta. Dar trece acum printr-un divort urat, ne petrecem si asa jumatate din
viata Impreuna si imi place sd lucrez cu ea.

De dragul prieteniei lor indelungate si pentru cd era ziua de nastere
a lui Polworth, dar si pentru ca deja se contrazisesera din cauza politicii,
Strike se straduia sd nu lase sd se vada cat de deranjat era de directia in care
o luaserd Intrebarile. Toate persoanele cdsdtorite pe care le cunostea pareau
disperate sd-i convingd si pe ceilalti sd cdsdtoreascd, indiferent cat de proasta
era reclama pe care ei Insisi o fdceau institutiei. Sotii Polworth, de exemplu,
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pdreau sa se afle permanent intr-o stare de animozitate reciproca. Strike o
auzise pe Penny numindu-l pe sotul ei ,tampitul dla“ mai des decat 1i spu-
nea pe nume, iar Polworth isi delectase in multe seri prietenii povestindu-le
incantat, in detaliu, despre modalitatile In care reusise sd-si urmeze propriile
ambitii si interese in dauna sotiei sau In ciuda protestelor acesteia. Aman-
doi pdreau cat se poate de fericiti In compania propriului sex, iar in rarele
ocazii n care Strike se bucurase de ospitalitatea lor acasa la ei, aceste intru-
niri pareau sd urmeze de fiecare data un model al unei segregdri naturale,
femeile strangandu-se Intr-o zond a casei si bdrbatii in alta.

— Si ce-0 sd se intample cand Robin o sa vrea copii? intrebd Polworth.

— Nu cred cd o si vrea, spuse Strike. Ii place ce face.

— Toate spun asa, respinse Polworth argumentul. Cati ani are acum?

— E cu zece ani mai micd decat noi.

— O sd vrea copii, spuse Polworth sigur pe el. Toate vor. La femei apare
mai repede. Le ticdie ceasul.

— Pdi, cu mine n-o sd aiba copii, asta-i sigur. Eu nu vreau copii. Si oricum,
pe mdsurd ce imbdtranesc mi se pare ca sunt tot mai putin genul care se
casatoreste.

— Si eu am crezut la fel, prietene, spuse Polworth. Dar apoi mi-am dat
seama cd nu aveam deloc dreptate. Ti-am povestit cum s-a intamplat, nu?
Cum am ajuns s-o cer in cdsdtorie pe Penny?

— Nu cred, spuse Strike.

— Nu ti-am povestit niciodatd toatd chestia cu Tolstoi? intrebd Polworth,
surprins de propria-i scapare.

Strike, care tocmai isi ducea paharul la gurd, il 14s4 jos, uimit. Incd din
scoala primard, Polworth, cdruia i mergea mintea brici, dar dispretuia orice
formad de Invdtare dacd nu putea sd-i dea imediat o utilitate practicd, evitase
orice material tipdrit cu exceptia manualelor de utilizare. Intelegand gresit
expresia lui Strike, Polworth spuse:

— Tolstoi. A fost un scriitor.

— Da, spuse Strike. Mersi. Si ce legdturd are...?

— Pai, tocmai iti povesteam, nu? Ma despadrtisem de Penny a doua oarad.
Ea1i tot dddea Tnainte cu logodna, iar eu nu aveam niciun chef. Asa cd eram
intr-un bar si 1i zic unui prieten, Chris, cd m-am sdturat s-o tot aud ca vrea
un inel — ti-l amintesti pe Chris? Un tip solid, sasait. V-ati cunoscut la bote-
zul lui Rozwyn. In fine, la bar mai era un tip cherchelit, mai batran, care
stdtea singur, cam poponar cu parul lui ondulat si sacoul de velur, care ma
enerva, ca sa fiu sincer, pentru cd imi dddeam seama ca trage cu urechea la
noi. Asa cd l-am Intrebat ce dracu’ vrea, la care el ma priveste drept in ochi
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si zice: ,,Singura modalitate in care poti duce o povard fard sd te folosesti
de maini este sd ti-o legi in spinare. Dacd te cdsdtoresti, o sa-ti poti folosi
iar mainile. Dacd nu te cdsdtoresti, n-o sda mai ai niciodatd mainile libere.
Uitd-te la Mazankov, la Krupow. Si-au distrus cariera de dragul femeilor”. Eu
am crezut cd Mazankov si Krupov dstia sunt prietenii lui, si l-am Intrebat
de ce dracu’ Imi povesteste mie asta. Atunci el Imi zice ca cita din scriito-
rul dsta, Tolstoi. Am Inceput sd vorbim si, crede-md, Diddy, a fost unul din
momentele acelea care iti schimba viata. Parcd s-a aprins un bec...

Polworth ardtd deasupra capului lui aproape chel.

— Tipul m-a fdcut sd vdd clar. E dilema bdrbatilor, prietene. Eu incer-
cam sd-mi gdsesc o gaurd joi seara si iar md duceam acasa singur, cu mai
putini bani in buzunar si plictisit ca dracu’; m-am gandit la cati bani am
cheltuit alergdnd dupd pdsdricd, ce bdtaie de cap e si dacd vreau sd ma uit
la porno singur la 40 de ani, si m-am gandit ci tocmai asta e ideea. Asta
e rostul cisitoriei. O sd-mi gdsesc eu o tipd mai bund ca Penny? Imi place
sa le spun tampenii femeilor prin baruri? Penny si cu mine ne intelegem
bine. Puteam sd nimeresc mult mai rdu. Nu e vreo uratd. Am deja o gaura
care ma asteaptd acasd, nu-i asa?

— Pdcat cd nu poate sd te audd acum, spuse Strike. S-ar indrdgosti iar de
tine.

— Asa cd i-am strans mana poponarului, spuse Polworth ignorand sar-
casmul lui Strike. L-am pus sd-mi scrie titlul cdrtii si asa mai departe. Am
iesit imediat din bar, am luat taxiul pand la apartamentul lui Penny si am
inceput sd bat In usd. S-a trezit, era turbatd de furie. Credea cd am venit
pentru cd sunt beat, n-am gasit nimic mai bun si voiam sa mi-o trag. I-am
zis: ,Nu, vacd adormita ce esti, am venit pentru cd vreau sd md cdsatoresc
cu tine”. Si sd-ti spun numele cartii. Anna Karenina.

Polworth isi goli halba.

— E o porcdrie, continua el.

Strike rase.

Polworth ragai zgomotos, apoi se uitd la ceas. Era un om care stia cum
sd-si faca iesirea si nu avea timp pentru un ramas-bun prelungit, asa cum
nu avea nici pentru literatura rusa.

— Tre’ sd plec, Diddy, spuse el ridicandu-se in picioare. Dacd ma intorc
pana la unspe jumate, primesc o clantd de ziua mea — exact ceea ce incer-
cam sda-ti spun, prietene. Exact asta.

Strike zambi larg si i stranse mana. Polworth 1i spuse sa-i transmita
lui Joan toatd iubirea lui si sa-1 sune cand mai vine data viitoare, apoi se
strecurd printre oameni spre iesire si disparu.
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Rdnitd, inima e usuratd de speranta
In cele ce vor fi, durerea indulcind-o...

Edmund Spencer, The Faerie Queene

Incid zambind dupi povestea lui Polworth, Strike realizd cd bruneta de
la bar dddea semne cd vrea sd-1 abordeze. Ochelarista blonda care o Insotea
pdrea cd o sfatuieste sda nu faca asta. Strike isi termind berea, 1si lud porto-
felul, verifica dacd mai are tigdrile iIn buzunar si, cu ajutorul peretelui de
langa el, se ridica in picioare, asigurandu-se ca a atins echilibrul necesar
inainte de a Incerca sda meargd. Uneori, piciorul protetic nu voia sd coope-
reze dupd patru beri. Dupa ce fu sigur cd poate sd-si tind perfect echilibrul,
porni spre iesire, dand din cap fard sd zambeascd In directia celor catorva
localnici pe care nu avea cum sa-i ignore fard sa-i ofenseze, si iesi in intu-
nericul cald de afara fard sd fie abordat de cineva.

Treptele late si inegale de piatrd care coborau spre golf erau in conti-
nuare intesate de bdutori si fumatori. Strike 1si croi drum printre ei, sco-
tandu-si tigdrile din mers.

Era o noapte placuta de august si turistii continuau sd se plimbe pe
faleza pitoreascd. Pand la casa matusii si unchiului sau, Strike avea de par-
curs un drum de 15 minute si o pantd abrupta de urcat. Dintr-un impuls
de moment, o lud la dreapta, traversa strada si se indrepta spre peretele
inalt de piatrd care separa de mare parcarea si terminalul feribotului. Se
sprijini de el, isi aprinse o tigard si privi lung in depdrtare, peste fumul gri
si oceanul argintiu, devenind astfel un turist ca oricare altul, pierdut in
intuneric, liber sa fumeze linistit, fard sd trebuiasca sa raspunda la intrebari
despre cancer, amanand intentionat momentul intoarcerii la canapeaua
inconfortabild pe care dormise in ultimele sase nopti.

Cand ajunsese acasd la matusa lui, lui Strike i se spusese cd pe un barbat
necdsdtorit, cum era el, fara copii, fost soldat, nu are cum sa-1 deranjeze sa
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doarmad in sufragerie, ,pentru ca tu esti in stare sd dormi oriunde”. Mdtusa
lui era hotdrata sa elimine posibilitatea invocatd de Strike la telefon de a
se caza la o pensiune, preferand sd exploateze casa la maxim. Vizitele lui
Strike erau rare, mai ales In acelasi timp cu sora si nepotii lui, iar Joan voia
sd se bucure cat mai mult de prezenta lor, sd simtd cd ea e, din nou, cea
care i hraneste si le asigura existenta, oricat ar fi fost de sldbita de prima
sedintd de chimioterapie.

Asa cd, fdrd sa se plangd, naltul si masivul Strike, care ar fi fost mult
mai multumit pe un pat de campanie, se intinsese in fiecare noapte pe
piesa acea alunecoasa si tare din par de cal, acoperitd cu satin, pentru a fi
trezit in fiecare dimineatd de nepotii lui, care uitau mereu ca li se ceruse
sa nu dea buzna in sufragerie pana la ora 8. Cel putin, Jack avea decenta
de a murmura niste scuze de fiecare data cand isi dadea seama ca 1si tre-
zise unchiul. Cel mare, Luke, cobora in fiecare dimineatd scdrile inguste
tropdind si strigdnd, multumindu-se sad chicoteascd atunci cand se repezea
pe langa Strike spre bucadtdrie.

Luke stricase cdstile noi-noute ale lui Strike, iar detectivul se simtise
obligat sd sustind cd nu era nicio problemad. De asemenea, nepotului lui
cel mare i se pdruse amuzant ca, intr-o dimineatd, sa fugd in gradind cu
piciorul protetic al lui Strike, si apoi sa-1 fluture la unchiul lui pe geam.
Cand Luke 1l adusese in sfarsit inapoi, Strike, a cdrui vezicd era foarte plinad
si care nu reusise sd sara Intr-un picior, pe scdrile abrupte care duceau la
etaj spre singura toaletd din casad, il dojenise Incet, facAndu-1 pe baiat sa fie
neobisnuit de rezervat pentru aproape tot restul diminetii.

In tot acest timp, Joan i spunea lui Strike in fiecare dimineatd ,ai dor-
mit bine”, fard nici cea mai micd nuantd intrebdtoare. Toatd viata avusese
obiceiul de a-si presa in mod subtil familia sd-i spund ceea ce voia ea sd
auda. Pe vremea cand Strike dormea la birou si era pandit de insolventa
iminenta (ceea ce, intr-adevar, nu le impartdsise mdtusii si unchiului sau),
Joan 1i spunea multumita la telefon ,te descurci extraordinar de bine”, iar
lui Strike, ca intotdeauna, i se paruse inutil de belicos sd conteste decla-
ratia ei optimistd. Dupd ce partea inferioara a piciorului 1i fusese spulbe-
ratd In Irak, Joan ii spusese printre lacrimi, langd patul de spital, In timp
ce el Incerca sd-si focalizeze privirea prin ceata morfinei, ,Dar te simti
bine totusi. Nu te doare”. Strike o iubea pe matusa lui, care il crescuse
pe perioade lungi din copildria lui, dar se simtea Indbusit si sufocat daca
petrecea mai mult timp in compania ei. Insistenta ei ca moneda sociala
contrafdcutd sd se plimbe lin dintr-o mand in alta, In timp ce adevarurile
inconfortabile erau ignorate si negate, il epuiza.
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Glasul séngelui

In apd liciri ceva — argintiu alunecos si o pereche de ochi negri ca
tdciunele: o focd se rotea lenes chiar mai jos de el. Strike o privi cum se
invartea in apd, intrebandu-se dacd ea putea sd-1 vada si, din motive pe
care nu le-ar fi putut explica, gandurile lui alunecara spre partenera lui de
la agentia de detectivi.

Stia cd nu ii spusese lui Polworth tot adevarul despre relatia lui cu
Robin Ellacott, care, la urma urmei, era strict treaba lui si a nimdnui alt-
cuiva. Iar adevdrul era cd sentimentele lui contineau nuante si complicatii
pe care el prefera sd nu le examineze. De exemplu, cand era singur, plictisit
sau abdtut, Strike avea tendinta de a-si dori sd-i audd vocea.

Se uitd la ceas. Robin avea zi liberd, dar exista o sansa sd fie incd treazd,
iar el avea un pretext decent sa-i trimita un SMS: lui Saul Morris, cel mai
nou subcontractor al lor, trebuia sa i se deconteze cheltuielile lunare, iar
Strike nu ldsase instructiuni pentru solutionarea acestei probleme. Dacd 1i
trimitea un mesaj despre Morris, sansele cresteau ca Robin sd-1 sune inapoi,
ca sa afle cum se mai simte Joan.

— Nu vd supdrati, se auzi din spatele lui o voce agitata de femeie.

Fdrd sd se intoarcd, Strike stiu cd apartinea femeii brunete de la crasma.
Avea accentul din vecindtatea Londrei, iar tonul ei continea acel amestec
precis de scuze si Insufletire pe care Strike il intalnea de regula la cei care
voiau sd discute despre succesele lui de detectiv.

— Da? spuse el, intorcandu-se spre cea care i se adresase.

Prietena ei blondad venise cu ea: sau, se gandi Strike, poate ca erau mai
mult decét prietene. Un aer nedefinit de apropiere pdrea sd le uneasca pe
cele douad femei, care aveau in jur de 40 de ani, din ce-si dadea el seama.
Erau imbrdcate 1n blugi si cdmadsi, iar blonda, mai ales, avea acea zveltete
modelatd de miscarea in aer liber care sugera weekend-uri petrecute pe
bicicleta sau in plimbdri indelungate, pe coclauri. Era o femeie pe care
unii ar fi numit-o ,atrdgdtoare”, intelegdnd prin asta cd avea o atitudine
dezinvoltd. Pe de-altd parte, pometii nalti, ochelarii si parul prins intr-o
coada de cal 1i dddeau o expresie grava.

Bruneta avea o constitutie mai delicatd. Ochii sdi mari si gri strdluceau
accentuand paloarea chipului prelung. In lumina aceea slabd, avea un aer
intens, chiar fanatic, care te ducea cu gandul la un martir medieval.

— Sunteti cumva... Cormoran Strike? intreba ea.

— Da, spuse el pe un ton distant.

— Ah, icni ea, fdcand un gest mic si agitat cu mana. E... e atat de ciudat.
Imi dau seama cé probabil nu vreti si fiti — imi pare rdu cd v deranjez,
stiu cd sunteti In afara programului, dar...
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